« L'ENFER.ME.MENT »

FERMENTS DRAMATIQUES

Je suis parait-il un ecrivain.
Mais qu’est-ce que jécris ?
Je fais des phrases.
Sans sujet, verbe, attribut ou complement.
vee S
C’est pour les analphabetes que j'écris.
Moi poete j'entends des voix qui ne sont plus du monde des idees.
Car la ou je suis il n'y a plus a penser.

Les textes, I'écrit du spectacle, sont de la période dite du retour a Paris d’Artaud le Mémao.
Apres les années d’enfermement et de soins a I'hdpital de Rodez, Antonin Artaud déploie
une intense activité d’écriture. Les fragments assemblés ici datent des deux dernieres
années de sa vie. Mai 1946 - mars 1948. lls sont extraits des volumes XXV et XXV/
CEuvres compleétes, du volume CEuvres Quarto Gallimard, de Pour en finir avec le
Jjugement de dieu et Suppéts et Suppliciations ainsi qu'un emprunt au Préambule aux
ceuvres complétes.

Le choix a été de s’en tenir exclusivement a ce moment, acme de la vie et de la pensée du
poete. L'ceuvre avec ses 26 volumes aux ceuvres completes est considérable, multiple.
L’homme aussi semble mourir et renaitre plusieurs fois de ses cendres et il importe de
bien saisir ce moment |a qui constitue la substance et la nourriture du spectacle.

« Rien n’est définitif. Tout est toujours autre. »

Celui qui nous revient se dit le Mémo. A Marseille le mémo, c’est le fou, le simple d’esprit,
fada et dingue, c’est aussi I'enfant, le mioche. En grec Mémos est le dieu de la raillerie.
Railler, du latin rallum, le racloir, I'action de racler, de frotter; la raillerie comme une rape.x
Il nous revient d’'une nuit noire au souffle terrible, ni le premier, ni le dernier. 1946 .

« 9 ans d’internement, 3 ans d’empoisonnement, 2 ans d’électrochocs, 2 coups de
couteau. Cela donne a réfléechir ». A sa mesure, lui aussi est un survivant, « un vieux guignol
machinég de la téte aux pieds ». Lui, naguere si beau, qu’il est comique est laid ! (1)

Le choix des textes amplifie un refrain lancinant, un ressassement paranoiaque,
douloureux et révolté commme la vengeance d’'une éternelle histoire de persécute
dépossede de soi.

Il rassemble les bris épars d’'une biographie. « Je suis un homme qui a perdu sa vie ».
Coups de couteaux, barres en fer, enfermé, empoisonné, électrochocs.

Ca revient, ca obseéde, il s’en nourrit. Un moulin obsessionnel concasse le souvenir. La
guéte identitaire. Enfin il peut I'écrire, « je suis Antonin Artaud ».

Longtemps il fut le crucifié du Golgotha, I'anachorete des hauts plateaux, le chaman
tarahumaras, le Nalpas byzantin, le Nanaqui de ses amours, le Mémo marseillais;
maintenant il se nomme dans la geste de cette écriture. Ce sont de noirs éclats traverses
par I'éclair d’'une immense question ontologique, celle de I'étre. Qui suisje, moi, Antonin
Artaud ? Rien. Je ne suis rien, mais vraiment rien. L’étre n’existe pas. Ce que I'on appelle
I'étre consiste a son apparence, et a elle seule. Tout I'étre du monde se reduit a sa propre
apparence. L'étre n’est rien que sa facade, rien, que l'infini néant. Il n’y a que le corps au
monde, sempiternel et infini, sans début ni fin, ni naissance, ni mort. L'ame est supposition
et si ’'homme pense, c'est avec un corps malade, empoisonng, envo(te par des maladies
qui ont pour nom; sociéte, organisme, moi. Assez avec le corps sexug, le corps binaire, le
corps mortifere. Le corps est douleur et souffrance, un carcan mal fait qu'il faut renvoyer a
I'atelier pour le vider de ses organes en vue de sa refondation anatomique.

« Un corps qui en a marre de suer sa chiée journaliere de foutre,
de bave a morve et d’excréments.
Sa chiée aussi mensuelle de menstrues. »



Apres les années d’errements gnostiques, de fables et fabulations mystiques, Artaud dans
sa liberté recouvreée, proclame un athéisme absolu et n'a de cesse d'apostropher le grand
absent par I'innommable de son nom. Il se révele avec fulgurance comme I'un de nos
grands metaphysiciens.

« Il est des lieux ou meurt l'esprit pour que naisse une Veriteé qui est sa negation méeme » (2

Une silhouette dépenaillée sur un ciel noir et vide se tient au bord de I'abime, au finistere de
la pensée, la ou 'esprit tombe a pic. Elle souleve un coin du voile pour montrer « ce qu'est la
vie et de quoi elle faite ». C'est un drame de I'esprit qui se joue la. Le lieu d'ou I'on parle est
celui de la folie. Artaud est fou, c’est entendu. Il rejoint bien volontiers le cortége des
funebres parias, les hallucinés, les délirants, les Baudelaire, Nerval, Poe, Holderlin,
Nietzsche. Il se dit lu-méme cet aliéné authentique que la société n'a pas voulu entendre. |l
fait éclater quelque chose des limites de la conscience et disloque les cadres de notre
rationalité. Artaud est véritablement ce supplicié qui brale et fait des signes sur son
bdcher. « Ce pauvre Monsieur Antonin Artaud ».

Il faut dire qu’a I'époque I'on avait planifié la mort par la faim des milliers de pensionnaires
des asiles d'aliénés. Entre 1940 et 1945 on estime a 40 000 le nombre de fous quon
creve de faim.

Sa fiche clinique a I'asile de Rodez était rédigée en ces termes : psychose hallucinatoire
chranique, idées délirantes polymorphes a caractere luxurieux, dédoublement de la
personnalité et systeme métaphysique déphase.

« Une lecture d’Artaud devrait prendre en compte tres serieusement ['histoire de la
medecine. Il a vecu et a ecrit a un moment tres determine de la therapeutique alors
deéterminante.»s)

Le Docteur.

Rodez lui fut un asile, il échappa a la tourmente.

« Mes deméles avec le Docteur Ferdiere n'auront eéte dans ma vie qu'un tout petit incident.
Je ne m'y suis aussi longuement etendu que pour fournir un exemple circonstancie des
manceuvres que jincrimine, qui eurent sur la terre un autre public et d’'autres planches que
mon cerveau de suppose delirant.» xxvip 115

Paule Thévenin rapporte que A-A s'amusait beaucoup a improviser des scenettes ou les
personnages s’exprimaient avec I'accent et le parler bougnat. Le docteur était son préfére.
Ainsi il écrivit quelques dialogues pour M. Totaud et son médecin. On les trouve dans les
volumes des ceuvres completes cités plus haut.

Nous les avons recueillis afin de créer au coté de A-A, un garde-fou, une vox populi, une
maniere de choeur. Le Docteur est une représentation marionnettique construite comme
un exemple circonstancie. Elle cadre et dessine les lignes du sens commmun, du réel.

C'est le point de transfert. Il focalise les relations d’Artaud avec le monde, les moulins a
vent... C’est I'épouvantail, une réminiscence, un délire, un théatre intime.

Le Docteur n'a de réalité que celle que lui préte A-A .

Ses apparitions guignolesques ponctuent a plusieurs endroits le soliloque du Mémo.

Dans le couple des deu, il serait le clown blanc.

Il pose la question de la folie : qui est le fou?

Il est thérapeute, empécheur de tourner en rond, redresseur de poésie.

Il est maton, flic et tortionnaire, enthousiaste de la nouvelle technologie des électrochocs.

Il hante le hors-cadre et surgit deux ou trois fois sur scene comme un diable de sa boite
pour se saisir de I'agité et le passer au traitement. Puis il donne la réplique aux
élucubrations de son patient dans ce qui pourrait étre une seance d’'analyse.

Ou la figure de la folie croise celle du toxicomane.

«J'al besoin de trouver une certaine quantite journaliere d'opium, il me la faut car jai le
corps blessée dans les nerfs des moellesy. Le laudanum, opiacé liquide recommandé pour
dissoudre I'angoisse et la douleur, lui est prescrit la premiere fois en 1919 dans une



maison de santé en Suisse. Puis il en consomme sa vie durant pour soulager un état
chronigue de dépression et de souffrances morales et physiques de toutes sortes ...

/... pour moi l'opium a toujours éte aussi nécessaire que l'eau ou le pain. Artaud ne fait pas
I'apologie des drogues. Je ne crois pas au monde de 'esprit et je ne crois pas qu'll y ait des
plantes qui en soient le Cerbere ou la chiourme comme I'opiumn, le haschich, la cocaine, le
peyotl, la marijuana ... /... ceux qui prennent des drogues c'est qu’ils ont en eux un manque,
genital et prédestine.

Il s’en dégage une certaine théorie des addictions comme meétaphore de l'aliénation.

La condition humaine est vécue comme un sevrage. Nous nous croyons libres et nous ne le
sommes pas .../... Nous sommes une vie de pantins menes .../... Nous sommes un monde
d’'automates sans conscience, ni liberte.../ ... nous sommes envoltes, endoctrings et c’est
par le corps qu’on endoctrine. Artaud souffrait dans son corps, malade des nerfs, cancer
du rectum, épuisé par la drogue, les privations, la solitude, martyrisé par I'électrochoc,
tourmenté par la sexualité comme un épouvantable fardeau de mort et pourtant écrit-il, il
n'y a pas d’'idée supérieure au corps humain. « Penser et souffrir sont liés de secréetes
manieres » (4

Artaud est notre histoire, notre mémoire, notre langue, sa trace ne s’efface pas.

Elle questionne sans cesse I'évidence du réel et ses modes d'appréhension.

Son expérience des limites fonde, avec quelques autres, la pensée de la modernité.
L'éclatement du sujet, son effacement, étiole la lumiere des Lumiéeres et ouvre un vertige
dans la cohésion de la pensée. L'aventure de cette écriture dévoile un étre de langage, le
corps dansant de la langue.

Dans I'épreuve, I'écriture n'a jamais tari. Elle témoigne de la passion douloureuse d'un
ecrivain, artiste et malade qui disait sans y croire avoir vécu de nombreuses vies et qui
encore une fois nous regarde et dit, a nous incrédules, voila ce que vous avez fait de moi.

Ces fragments assemblés que nous proposons a la scéne, disent le parcours de cet
homme, son enfermement, sa douleur, sa revolte.

Nous sommes restés au plus concret de la matérialité du vivre.

Ces textes agissent entre eux comme des plans sismiques. lls sont les organes d’un
organisme mutant. Ca bout, ca fulmine, ca pétarade. Le corps finit par voler en éclats avec
I'ilncandescence du volcan, une gerbe de blocs noirs et scintillants.

Un étre introuvable, I''mpensable sujet.

Cette parole commence par la chute a pic de I'esprit et s’acheve sur I'effacement du corps.
C’est une méditation sur la souffrance, verite et fiction.

« La grande obsession de la conscience, c'est le mal. » xxvip162

C'est I'histoire d’'une blessure ou se déploie la liberté souveraine de la pensée, 'histoire
d'un « combattant-né » qui se heurte aux citadelles de [lindicible. Il questionne
inlassablement la vérité de I'étre et le sens de la vie.

Cette messe marionnettique se trouve a ce point d’intersection de la chute et de I'enval.

« Comprenant pourquoi je souffrais j'ai compris pourquoi le monde souffrait. » xxvip157

La marionnette, par son évidente mise a distance, offre une représentation possible du
volcan. Elle est en symétrie avec lui dans le réel et lllusion, dans le signe et le simulacre.
Elle est le corps animé des mots. Car, il a ete dit de tout temps que l'analphabete est un
mystere, sans alpha ni omega, mais avec une téte, deux jambes, deux bras. xv p17

Artaud est cet analphabete, la marionnette aussi. C'est par la que nous 'avons pris.

Luc Laporte

* Evelyne Grossman

(1) Charles Baudelaire

(2) Albert Camus

(3) & (4] Jacques Derrida
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